Нереализованные проекты Стэнли Кубрика [Кино / Обзор]

События в «Сумасшедшем» должны были разворачиваться в 1956 году в Нью-Йорке. Главные герои — бывший работник странствующего карнавального представления, которого одолевают приступы неконтролируемого гнева, и околачивающаяся по барам красотка. Известно, что в сценарии имела место погоня с железнодорожным переездом, романтическая интерлюдия в домике в горах и большой зловещий кусок, посвящённый ночному шоу, где напуганная женщина сталкивается с жутким паноптикумом карнавальной труппы — человеком-аллигатором, женщиной с лицом мула, карликовой девочкой-обезьяной. Когда он вернулся к проекту, оказалось, что единственный экземпляр сценария Томпсона бесследно исчез. После смерти Кубрика «Сумасшедший» нашёлся в его архивах (что, конечно, наводит на всякие нехорошие мысли, хотя родные и близкие говорят, что режиссёр искренне сожалел об утрате исходника), о чём сообщил зять Кубрика Филип Хоббс. Проект вроде бы снова в разработке, упоминались даже имена Скарлетт Йохансон и Сэма Роквелла, как потенциальных звёзд картины, но информации этой уже три года, а воз и ныне там.

---

---

Томпсон и Кубрик снова вместе на проекте «Человек, который боялся Бога» (God Fearing Man), биопике о грабителе банков Уилли Саттоне, орудовавшем в Америке в первой половине XX века. Центральный образ был предложен Кирку Дугласу, но тому сценарий не понравился. Тогда авторы переключились на Кэри Гранта, но тоже не добились согласия. Как и многие другие проекты Кубрика, этот реанимирован в наше время. По информации на август 2012 года, британский драматург Стивен Р. Кларк занят переформатированием его в минисериал.

После «Троп славы» Кубрик намеревался сделать ещё одно военное кино, рассказанное на этот раз от лица немцев (режиссёр много интересовался Второй мировой войной и нацизмом). Он привлёк к созданию сценария «Немецкий лейтенант» (The German Lieutenant) бывшего десантника и писателя Ричарда Адамса. Действия разворачивались в 1945 году, в последние дни войны. Двум друзьям-офицерам Оскару Краузу и Паулю Дитриху поручено взорвать железнодорожный мост в тылу врага. Солдаты-подчинённые как один считают миссию самоубийством, Крауз, понимает, что война проиграна и их подвиг не имеет смысла, но идёт вслед за пылким другом. Операция с самого начала не задалась: ночная высадка заменена дневной, отряд несёт большие потери, потом — плен. Но мост всё-таки взлетает на воздух. Продюсеров материал не заинтересовал.

Ещё одним проектом второй половины 50-х следует считать увлечение Кубрика военной комедией Ричарда Кьюина «Операция Бешеный шар». Он настолько влюбился в этот фильм, что предложил исполнителю одной из главных ролей Эрни Ковачу запустить телесериал по мотивам «Операции». Дело продвинулось довольно далеко. Кубрик, его продюсер Харрис и Ковач успели съездить в военную академию, чтобы пообщаться с руководящим составом. Говорят, что трио было полно энтузиазма, но потом следы этого предприятия теряются, а Кубрик отметится в жанре военной комедии в следующем десятилетии.

---

---

Приблизительно тогда же Кубрик вместе с историком Шелби Футом пишет сценарий «Вниз по склону» (Downslope), посвящённый Гражданской войне в США, — историю мести полковника Джона С. Мосби сорвиголове Джорджу Кастеру, повесившему его солдат. На главную роль рассматривался Грегори Пек, но неразрешимой задачей стал вопрос бюджета. В прошлом году проект воскресили в формате телевизионного фильма, который сейчас пребывает на стадии разработки.



В начале шестидесятых Кубрик задумал масштабный биопик о Наполеоне Бонапарте, который — он был уверен — станет лучшим фильмом в его карьере. Он перерыл сотни литературных трудов, подробно изучил документы той эпохи, самостоятельно написал черновой вариант сценария, проехался по Европе в поисках необходимых локаций и подготовил целый графический каталог событий и предполагаемого «наполеоновского» реквизита. Подготовительная работа растянулась почти на десятилетие. К съёмкам Кубрик собирался приступить после фильма «2001: Космическая одиссея», но боссы посчитали, что вернуть требующиеся на производство средства — режиссёр просил 5 миллионов долларов, 30-тысячную массовку и локации в Румынии, Франции и Англии — им не удастся, и закрыли проект, хотя изначально были настроены довольно благосклонно.

В этой истории обнаруживается русский след: в 1968 году в международном прокате прошла эпопея Сергея Бондарчука «Война и мир», утолившая, как полагали кинофункционеры, зрительский голод на масштабные исторические колоссы. А два года спустя в прокате провалился следующий фильм Бондарчука «Ватерлоо», окончательно закрыв перед Кубриком возможности для финансирования «Наполеона». Есть несколько версий, кого он видел в образе протагониста: одни говорят об австрийце Оскаре Вернере («Жюль и Джим», «451 Градус по Фаренгейту»), другие упоминают англичанина Дэвида Хэммингса из «Фотоувеличения» Антониони. Также звучали имена Иэна Холма, Лоуренса Оливье и Патрика Мэги. Жозефиной должна была стать Одри Хепберн, сама просившая об этом Кубрика. В этом году главный голливудский душеприказчик классика Стивен Спилберг заявил, что, ознакомившись с архивом материалов Кубрика о «Наполеоне», собирается сделать минисериал по тому сценарию.

---

---

В самом конце 60-х United Artists приобретает права на экранизацию «Властелина колец». В сделке активно участвует группа The Beatles, в тот момент капитализировавшая своё влияние и популярность. Джон Леннон страстно хотел заполучить в режиссёрское кресло автора «Космической одиссеи» и «Спартака», но Кубрик ответил отказом. По одной версии, он не любил книги Толкина. По другой — был уверен, что достойно перенести их на экран не представляется возможным. Позже Питер Джексон, изучавший вопрос, рассказал, что главной преградой для реализации того проекта была неприязнь писателя к The Beatles.

Ещё одним странным случаем в биографии Кубрика была вовлечённость в создание вестерна «Одноглазые валеты». Paramount утвердил его режиссёром, предоставив сценарий Сэма Пекинпы. Кубрик полгода провозился, переписывая драматургию и постоянно ругаясь с представителями студии. Когда пришло время запускаться, Кубрика тихо сместили, поставив на его место звезду проекта — Марлона Брандо, оформившего свой режиссёрский дебют.



В 1988 году Кубрик приобретает права на киноэкранизацию радиосериала Гэвина Блэйкни «Тень на Солнце» (Shadow on the Sun), который он, большой поклонник BBC Radio, любил слушать в начале шестидесятых. Речь там шла об инопланетном вирусе, попавшем на землю вместе с метеоритом. Говорят, сценарий — нечто среднее между «Войной миров» и «Марс атакует» — был уже у Кубрика на руках, но вновь не сложилось. На горизонте замаячил «Искусственный разум», затмив все остальные дела.

---

---

В это же время Кубрик пытается связаться с Умберто Эко по поводу экранизации его «Маятника Фуко». Писатель тогда давал всем киношникам от ворот поворот, будучи неудовлетворённым, во что превратил его роман «Имя розы» Жан-Жак Анно. Предложение Кубрика даже не рассматривается, застревая где-то на уровне агентов писателя. Эко узнал об интересе Кубрика и попытался исправить ситуацию, самолично связавшись с режиссёром, но шанс был упущен. Автор признавался, что очень сожалеет о том инциденте.



В девяностые Кубрик предельно близко подбирается к экранизации книги Луис Бегли мл. «Военная ложь». Эта глава начинается в 1976 году, когда режиссёр, вынашивавший идею картины о Холокосте, обращается к Исааку Башевицу-Зингеру с просьбой написать сценарий на эту тему. Писатель-нобелиант отвечает отказом, а Кубрик откладывает идею на долгие пятнадцать лет, чтобы к началу девяностых дозреть до собственного сценария о Холокосте. Проект получил название «Арийские документы» (Aryan Papers). Польша, нацистская оккупация. Тётя протагониста, десятилетнего мальчика, выдаёт его за католика, спасая от немцев. Главную роль должен был сыграть юный Джозеф Маззелло. С женской партией ясности нет. Ума Турман позже расскажет, что роль должна была отойти ей. Рассматривалась кандидатура Джулии Робертс, но большинство источников сходится на том, что образ тёти должна была воплотить голландская актриса Иоханна тер Стехе. Этап разработки длился около двух лет. За это время Стивен Спилберг успел снять «Список Шиндлера», практически закрыв для Кубрика возможность сказать об этом что-то своё. В 1995 году режиссёр окончательно прощается с «Арийскими документами», заявляя, что у кинематографа нет достаточного инструментария для создания правдивого и точного фильма про Холокост. Говорят, что Кубрик не признавал фильм Спилберга, замечая, что он про успех, тогда как кино про Холокост должно быть о шести миллионах убитых. Близкие режиссёра отмечают, что выбранная тематика регулярно вгоняла Кубрика в депрессию, из-за чего — вкупе со всем известным перфекционизмом творца — подготовительный период растянулся на неоправданно долгое время. Права на экранизацию книги Бегли мл. до сих пор остаются за Warner Bros. В 2005 году студия наняла Уильяма Монахэна для новой версии сценария.

---

---

Закрыв «Арийские документы», Кубрик сосредотачивается на давней идее снять фильм про мальчика-робота. Голливуд предлагает ему заняться экранизацией «Интервью с вампиром», но режиссёр решает, что хотел бы посвятить время другому жанровому проекту, который сидит в его голове с семидесятых годов. Всё началось с желания превратить в фильм рассказ Брайана Олдисса «Суперигрушек хватает на всё лето». Первые варианты драматургии были готовы ещё двадцать лет назад, но Кубрика не устраивал технический уровень тогдашнего кинематографа, не позволявший ему воплотить историю так, как он её видел. Потом случились «Звёздные войны», заставившие Кубрика жутко ревновать, и «Инопланетянин», сильно повлиявший на тональность его истории. В середине 90-х он, кажется, выходит на финишную прямую в реализации проекта, который к тому времени известен в кинокругах, как «Искусственный разум» — коллективный труд полдюжины сценаристов, работавших под началом Кубрика (хотя сам режиссёр чаще всего называл его просто «Пиноккио»). Специалист по спецэффектам, дизайнер и клипмейкер Крис Каннингэм год работает над моделью необходимого Кубрику робота, режиссёр проводит первые предварительные съёмки, Ричард «Aphex Twin» Джеймс, по слухам, должен был написать саундтрек. Тогда же Кубрик понимает, что материал, скорее, соответствует режиссёрскому стилю Стивена Спилберга и предлагает тому заняться его постановкой. Спилберг отказывается, уверяя, что никто кроме Кубрика с «Искусственный разумом» не справится, а Кубрик снова отвлекается — на этот раз на постановку картины «С широко закрытыми глазами». То, что было дальше, всем хорошо известно: 2 марта 1999 года Кубрик показывает своим звёздами, Тому Крузу и Николь Кидман, и людям из менеджмента Warner Bros. окончательный монтаж «С широко закрытыми глазами», спустя пять дней умирает, а родня и продюсер Кубрика Ян Харлан уговаривают Спилберга снять «Искусственный разум». Тот не находит аргументов, чтобы отказаться.

---

---

Следует упомянуть, что приведёнными здесь примерами список нереализованных Стэнли Кубриком проектов не ограничивается. Известно, что режиссёр проявлял интерес к переносу на большой экран «Парфюмера» Патрика Зюскинда, рассматривал возможность постановки эротического «Отеля Страстоцвет» про молодых особ из женской школы, продающих секс-услуги ребятам из соседнего учебного заведения, хотел делать фильмы про французскую писательницу Колетт и про Йозефа Геббельса и его окружение, подобрался к экранизации нон-фикшна Роберта Маршалла «Вся королевская рать» про операцию британской разведки во Вторую мировую войну и мечтал о постановке биографического фильма про немецкого офицера Дитриха Шульца-Коэна, работавшего музыкальным критиком под псевдонимом «доктор Джаз» во времена нацизма. Сценарист «Доктора Стрейнджлава» и писатель-битник Терри Сазерн предложил Кубрику снять «Голубой фильм» (Blue Movie), большой порнофильм с серьёзным для жанра бюджетом. Тот ответил, что не обладает необходимым для такого кинематографа темпераментом и не готов к переосмыслению жанра.